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La Maison des bois
On mesure mal la profondeur de la rupture anthropologique qui a frappé la
France au cours du XXe siècle.

Cette oeuvre de Maurice Pialat - premier de sept épisodes - propose une
reconstitution d’un village français au cours de la 1ere guerre mondiale.
Tournée en 1970, c’est à dire alors que survivaient encore nombre de ceux
qui avaient connu l'époque (ce qui explique qu'elle résiste à la caricature qui
habiterait cinquante ans plus tard les oeuvres de Bruno Dumont) elle figure
des lieux où la révolution de l’hydrocarbure n’a encore pénétré qu’à la marge,
qui vivent à vélo et loin des routes, en des équilibres avec leur
environnement immédiat, et en particulier la forêt, en une cohabitation
façonnée sur plusieurs millénaires

L’instituteur, l'aristocrate, le gendarme, le postier, le curé et le sacristain, le
socialiste et le garde champêtre, sont autant de personnages d'une galerie
constituée à travers les siècles. Des mondes sans rapport au Monde, parts
autarciques d'une nation imaginaire et fictionnelle, rattachée à leur
quotidien quelques liens symboliques, ici un enseignement, là un drapeau,
un chant, un costume.

Cet entre deux, proche et éloigné, plongé en une nature omniprésente a
longtemps fait la France. Les accents divers - rappelons que la 1ere guerre
mondiale unifia le français et participa à l’extinction des patois -, se
fondaient en la tentative d'un récit mythologique, autour d'une religion
unique. L'extérieur s'infiltrait par des liens économiques, des "informations"
qui permettaient de se projeter, de se rattacher à un Ensemble fantasmé.

Voir ces images, c’est comprendre avec quelle brutalité tout cela en quelques
décennies a été transformé, et le désarroi naturel que cela a suscité.

C'est entendre ceux qui parlent de crise identitaire, sans nécessairement le
partager.

C’est remonter, pour ceux qui en un autre monde se sont constitués, aux
racines de ce qui les a fondés.

De la lettre au virtuel, du vélo au moteur, de la forêt à l’urbanisé, de la
religion Unique à la laïcité, du mariage, la famille et la sexualité comme
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moyen de reproduction à la contraception, l’individualité, l'autonomie et
parfois la solitude, plus souvent imposée que recherchée.

Il n’y a rien à regretter, rien à idéaliser. Mais il est essentiel de se rappeler
qu’il y a peu encore un pays, sur ces socles là, se construisait. Et qu'il est
illusoire de prétendre, aveuglément et sans penser, sur ce même socle,
continuer, alors que tout ce qui le structurait a été dévasté.

Ma génération encore, était entité, et savait, par exemple, sans que personne
n'en fut exclu, qui était Polichinelle. Quinze, cent, mille référence identiques
nous permettaient de nous reconnaître et de nous associer, faisant émerger
de similaires pensées.

Ce fut peut-être la dernière. Les socles se sont déterritorialisés, et ce qu’est
aujourd’hui notre société reste à déterminer.

Le sommes nous encore, d'ailleurs, société ? La question est posée.


