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I. Police, de Maurice Pialat

Police, de Maurice Pialat, est un film qui suscitera, pour tous ceux qui le
regarderont, un sentiment de mise en abime troublant au regard des débats
qui ont touché ces derniers jours le comportement de Gérard Depardieu.

Il se déroule en une société patriarcale structurée et s'équilibrant autour du
crime, du trafic, de la violence, et du mensonge, du conflit d'intérét, rejetant
I'obsession du trauma, a l'envers de 1'obsession puritaine et victimaire qui
touche notre société.

Une société de résistances ou la vulgarité protege la sensibilité, ot une
codification des rapports permet de se protéger en jouant avec l'autre, plutot
qu'en le rejetant ou I'éliminant.

Depardieu y joue, c'est le cas de le dire, avec un naturel troublant, le réle
d'un policier débordant, machiste, débridé, en un systeme patriarcal ou la
résistance féminine passe, comme cela fut le cas de nombreux siécles durant,
par l'accueil, le contournement, 1'appropriation, le mensonge, et, parfois
encore, l'accouplement.

Les années soixante et soixante dix sont passées par la. Nous sommes en 85
et ce que l'on voit est ce moment ou la Femme, par la contraception, la
libéralisation des moeurs, la possibilité du divorce, semble atteindre une
forme d'apex de la premiére phase de sa souveraineté: celui qui lui permet,
de soumettre la violence sombrer en une paradoxale liberté.

Car la dépendance reste encore majeure a I'égard d'un ordre construit par le
masculin, ou 1'économie est encore entre ses mains, ou la violence est encore
utilisée et ne saurait étre sanctionnée, ou sa prééminence, en somme, n'est
pas encore contestée, mais ou le défi est devenu possible, le tenir droit, et ou
I'homme se trouve sans armes lorsqu'il se voit quitté. Marceau peut quitter,
mais doit voler pour s'échapper a la prise masculine. Mais voler, c'est
I'exposer a se voir repécher par une autre instance masculine, la police, en
un cercle interminable dont elle ne réussira a s'échapper qu'en faisant
tomber amoureux un homme, Depardieu, membre de cette institution, puis
le trahir, et le sortant ainsi de la violence, le dominant lui faire renoncer a
son pouvoir et I'exfiltrer du cercle vicieux dans lequel elle était enfermé.
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Pialat dessine mieux que quiconque le véritable continuum, non de la
violence, mais de la domination, et va rendre hommage aux étres sensibles,
qui sous leur carapace, vont se refuser a utiliser leur pouvoir pour asservir et
enfermer, et vont accepter la fuite de 1'étre aimé.

Le personnage de la commissaire stagiaire, qui encore s'accouple a cet ordre,
ouvre a de nouveaux chemins. Une image prémonitoire, ou 1'on voit le corps
de Depardieu masquer celui de Marceau au regard de la patrouille, va clore
leurs mondes.

Ce film n'est pas important pour ce qu'il dit de ces surfaces, ainsi
naturalisées, mais plus profondément, sur le lien qui va se construire entre
les personnages joués par Depardieu et Marceau, agée de 19 ans, amante
d'un malfrat, allant d'amour en amour pour trouver sa voie, mentant et
volant pour survivre en un systéme ou elle se verra autrement appelée a se
voir exploiter, personnage dont Depardieu va tomber amoureux a partir
d'une situation qui serait aujourd'’hui considérée comme profondément
malsaine, et qui, du fait de la notion d'emprise, criminaliserait leur rapport:
une confrontation violente en garde a vue.

Ce rapport, cette mise en lien, va offrir, pourtant, un instant, a ces deux étres
profondément défaillants, une voie pour purger leur violence, les rattacher a
une forme d'humanité. Il va soumettre celui qui, en position de force,
semblait, jusqu'a le laisser nu, dans sa plus pleine vulnérabilité.

C'est un film non-démonstratif, non-pensif.
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II. Maurice Pialat, Depardieu et Marceau

Maurice Pialat était un tyran, un étre infect et atroce, et un réalisateur qui,
comme peu, aura réfléchi la société. Marceau, qui elle-méme tomberait par
la suite en une "emprise" similaire avec le réalisateur Andrzej Zulawski, a dit
avoir été mise sous une pression terrible par lui et Depardieu au motif
d'affecter son jeu. Sans jamais étre agressée sexuellement, sans jamais avoir
été objectivée, elle va étre poussée a bout pour lacher ce qu'un étre de 19 ans
n'aurait probablement jamais pu donner. Pialat dira, apres le tournage, avoir
été impressionné par elle.

Depardieu, idolatré depuis les Valseuses, joue en ce film 1'envers de celui de
Blier. Les Valseuses, ce n'est rien de plus que la consécration de la vulgarité,
un territoire ou femmes, objectivées et écrasées, ne sont rien, purs objets a
I'humanité niée rendues passives, sans droit a exister. Un film "a plat",
devenu irregardable, parce que puant la jouissance et la laideur de celui qui
se contente d'exploiter et de piller, et ou tout débordement aurait justifié une
répression immeédiate, avec la plus grande férocité. Que faire, a I'envers, des
espaces dont le seul objectif est de faire émerger une sensibilité ? Comment
instituer une autorité, qui sachant faire le tri, saura, de l'abus, nous protéger
? Et comment croire que ce serait le tiers, twitter, un appareil judiciaire
completement aveugle et déréglé, qui pourra y contribuer ?

La question du lien, de ce qu'est I'amour, détermine notre humanité. La
pitoyable absence de complexité avec laquelle ces questions sont traitées, et
la voracité pulsionnelle que tant déversent, aveuglés, pensant purger les
violences qu'ils ont subis en dévastant hasardeusement sans aucune forme
de pensée, a de quoi inquiéter.

La résistance a l'archaisme est parfois chose la plus dure, et la plus
essentielle, pour nous différencier de ceux contre lesquels nous nous
sommes érigés. Celui qui se saisit des plus belles causes pour détruire et salir
doit étre conchié. Il est plus ennemi encore que celui qui nous est opposé.
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